读者文摘 精美文章 >读者文摘 > 正文

吃糖的故事

2020-06-29 00:54:25精选文摘 我要评论(0)

  一
  
  最初,糖都是与过年过节、喜宴联系在一起的。老一辈的人常常会问年轻人“我什么时候能吃上你的喜糖”,用这种方式来催婚。喜糖不常有,但过年总是盼一年就能盼来了。
  
  每年腊月,妈妈会在某一天悄悄地去城里买回过年吃的糖,然后找地方藏好。而我体内似乎装有“探糖雷达”,不管她把糖藏在哪里,我总是能找到。找到之后我绝不声张,只是隔三岔五地去摸一颗吃,解解馋,还要想办法把糖纸藏好。到除夕夜,妈妈洗好果盘之后,把糖拿出来装上,有时候会纳闷:“咦,怎么这么少?”或者问我:“我藏得这么好,你也能找到?”
  
  过年的果盘里还有其他甜食,花生糖、云片糕、浇切、徐舍小酥糖、枇杷梗、寸金糖、葱管糖、炒米糖、糖花生等。小孩子总是非常积极地去别人家拜年,因为一坐到放着果盘的八仙桌前,就伸过手去抓糖果,“吃一饱,装一包”,给几家拜过年,衣兜里已经装满了糖果。这些都是珍宝,要留到以后的日子慢慢吃。
  
  外婆总会在新年的时候塞给我几颗蜜枣,蜜枣真是太甜了,甜到无力承受,我常常吃不完就悄悄扔掉了,内心又充满了愧疚。蜜枣是不是真的用枣做的,也是我童年的一大疑問。外婆去世之后,再也没有老人拉着我的手,放上两颗搁了很久的蜜枣,然后充满慈爱地说:“拿去吃吧。”
  
  过年吃糖吃到微醺的日子总是短暂。大部分的日子平淡如日复一日早晨喝的那碗白粥,寡淡到只求在白粥里加一点点糖精,连白糖都是奢望。
  
  糖精只有小小的一包,但只要用微微湿润的筷子尖去蘸那么一点点,放进白粥碗里搅一搅,就能喝到甜甜的白粥了。
  
  我看妈妈操作了几回,记住了糖精放置的地方。于是趁着大人不在家,拿小板凳垫着,去取放在碗柜深处的糖精。它用白纸包着,小小的白色颗粒闪着亮晶晶的光芒。我贪婪地用沾了唾沫的手指去取,然后迫不及待地放进嘴里。本以为会被甜的海洋淹没,却惊讶地发现,嘴里奇苦无比。我用水瓢从水缸里取了一瓢水,一次次漱口,很久才让这苦味消失。这事让我长时间处于震惊之中,却不敢跟任何人说。
  
  卖麦芽糖的人来时,总能引起一阵轰动。
  
  他来时,总是先制造一些声音,小铜锣“当当当”,吆喝一声“换糖啦”。换糖人的自行车后座上装着货品盒子,两侧挂着两个大筐,后面跟着一群欢天喜地的小孩。有的小孩已经拿家里的旧物换得一些麦芽糖,拿在手里得意扬扬地向没有的人展示,在别人艳羡的目光下,轻轻舔一口,然后咂巴嘴。
  
  可换糖的东西很多,破鞋底、破塑料薄膜、破塑料盆可以,用光了的牙膏壳子也可以,剪下来的长头发也可以,鸡毛、鸭毛、兔毛都可以,甚至有人还收鸡胗上面的那层黄色的角质(中医名叫鸡内金)。
  
  然而就算是这么多的东西都可以用来换糖,我家里依然找不到。我一次也没有吃过拿旧物换得的麦芽糖。那种麦芽糖做成一大块,乳白色,上面有很多粉末,用一个小铁锤敲下去,糖裂开,露出一些麦秆黄色的断裂面。换糖人把小块的拢在小小的秤盘里,称一下,递给等候已久的孩子。它是什么滋味呢,我成年后才知道。
  
  二
  
  过了几年,骑车在村里吆喝的小商贩只收现金不收旧物,麦芽糖也没有了,只剩一个玻璃柜,里面放满了各种小物件。我看上了一对发卡,要一元钱。那是一对黄色的发卡,形状很特殊,是五线谱上的高音符号,还描了金色,我莫名觉得它特别好看。求而不得,寤寐思之。我翻开音乐书,照着它画,它一度是我最熟悉的音乐符号。
  
  后来,我慢慢攒钱,我现在已经记不得当时是怎样攒起这一元巨款的了,只记得盼望货郎光临本村的急切心情,因为已经有钱了而多了些笃定。我记得那个下午,熟悉的小铜锣声之后,我用耳朵判断方位,然后飞奔到我家后面的一条小路上。终于,我等到了那一刻:他接过钱,数清楚之后,打开玻璃盖子,拿出那一对金光闪闪的发卡,递给了我。
  
  那对发卡的质量也就那样,某次当我掰开它想要把它夹上我的头发时,它咔吧一下断裂了。分成两半的碎片和剩下的一只,我再也没往头发上戴过,藏在枕头底下或者抽屉深处,时不时拿出来摩挲一下。它依然那么美,只是这美中带着一些感伤。
  
  三
  
  因为糖来之不易,在自然界中,凡是带些甜味的东西,都被我们放进了嘴里,在体验一番苦涩之后,得到一点点回甘。
  
  我们村里人把开小白花的野蔷薇称作“刺蜜蜜”。春天野蔷薇发芽,抽出嫩枝条,就连茎上的刺也是柔软的。采粗壮的新枝条,撕去外皮,得到一根细长的、半透明的淡绿色枝条,放进嘴里细嚼,像吃甘蔗般,汲取甜汁,吐出残渣。我只吃过几回,野蔷薇很少,可以吃的时间更是短暂。但是野蔷薇的香味真好闻,甜蜜蜜的。
  
  花蜜中,我最爱美人蕉的蜜,因为容易采食,把花朵轻轻一折,就可以吸到。
  
  村里不多的几棵洋槐树长得太高了,只有一次有人打下花穗,分我一枝,我胡乱地放进嘴里,觅得一丝丝甜。
  
  吃糖从来都不能恣意妄为,它与蛀牙联系在一起。